



イノセント・マン/ビリー・ジョエル

AN INNOCENT MAN / BILLY JOEL

SIDE A

1. イージー・マネー EASY MONEY (4:02)
2. イノセント・マン AN INNOCENT MAN (5:18)
3. ロングスト・タイム THE LONGEST TIME (3:37)
4. 今宵はフォーエバー THIS NIGHT (4:16)
5. あの娘にアタック TELL HER ABOUT IT (3:50)

SIDE B

1. アップタウン・ガール UPTOWN GIRL (3:15)
2. ケアレス・トーク CARELESS TALK (3:46)
3. 君はクリスティ CHRISTIE LEE (3:29)
4. 夜空のモーメント LEAVE A TENDER MOMENT ALONE (3:52)
5. キービン・ザ・フェイス KEEPING THE FAITH (4:38)

プロデュース: フィル・ラモン

レコーディング: A&Rレコーディング・スタジオ
チェルシー・サウンド

エンジニアリング: ジム・ボイヤール
ブラッドショー・リー 他

BILLY JOEL BAND

ビリー・ジョエル ▶ Baldwin, Fender Rhodes, Hammond B-3 & Vocals
リバティ・デヴィート ▶ Drums
ダグ・ステグマイヤー ▶ Bass
デヴィッド・ブラウン ▶ Electric & Acoustic Guitar (Lead)
ラッセル・ジェイバーズ ▶ Electric & Acoustic Guitar (Rhythm)
マーク・リベラ ▶ Alto and Tenor Sax and Percussion

MUSICIANS

ラルフ・マクドナルド ▶ Percussion
レオン・ベンダーヴィス ▶ Hammond B-3
リチャード・ティール ▶ Acoustic Piano
エリック・ゲイル ▶ Electric Guitar
ロニー・キューパー ▶ Baritone Sax
ジョン・ファティス ▶ Trumpet
デヴィッド・サンボーン ▶ Alto Sax
ジョー・シェブレイ ▶ Trumpet
マイケル・ブレッカー ▶ Tenor Sax
ジョン・ガッチェル ▶ Trumpet

BACKGROUND VOCALS

ビリー・ジョエル、トム・バーラー、ローリー・ドッド、フランク・フロイド、ラニ・グロウプス、ウランダ・マッキューロー、マーク・リベラ、ロン・テイラー、テリー・テクスター、エリック・トロイヤール、マイク・アレクサンダー

SOLOS

トゥーツ・シールマンズ ▶ Harmonica on B-4
マーク・リベラ ▶ Alto Sax on A-4, B-3, 5

ビリー自身のライナー・ノーツ

BILLY JOEL TRANSCRIPT FOR AN INNOCENT MAN

The last album I did, *The Nylon Curtain*, was very serious and heavy. On this album, I decided beforehand to have as much fun as I could.

I'd just gotten off the road from the *Nylon Curtain* tour when I started working on *An Innocent Man*. Suddenly, there were a lot of women around. I felt like I'd just come out of a cocoon. I was in love with fifteen of them at once. Usually I agonize over every note. But this time the songs came pouring out of me as if they had a life of their own. I wrote ten songs in seven weeks — something I've never done before. On this album, from the basic tracks on it was there.

On every album I adopt a different character and the character on this album is sort of a sweet person. He's in love and he's just feeling good. All the songs are based on the old records I loved as a kid. It's a guy enjoying the courtship rituals — making out, dating, love, slow dancing — and the insecurities that go with it — the gamut of passions that come with romance. Also, this is a singer's album. I hit all the high notes I've always wanted to sing.



Easy Money

This is the first song I wrote for the album. Rodney Dangerfield was doing a movie and he wanted me to write a song. So I read the script — and when I think of Rodney, I think of soul music. The character he plays in the movie is a guy who just can't say no — it's like a Jackie Gleason character who keeps getting talked into stupid gambling schemes. I pictured a James Brown soul revue performing when I wrote the song.

We tried it with just the basic band: bass, drums, guitar, and piano. Today they have all kinds of electronic toys that attach to the guitar — we call it guitarria. Guitarists spend two hours in the studio getting a sound. But in the late 50s and early 60s, they just plugged into an old B-15 Ampeg with their hollow body guitar and just played. So Phil Ramone decided that we were going to cut the song live with horns and back-up singers. Eric Gale on guitar, Leon Pendjaruis on organ — like a soul revue, with a live vocal. They put me in the vocal booth — I had on a purple shirt and sunglasses. I was Wilson Pickett! And bam! — all the guitar players fell into place. Everything went down just like that. Then there's this part where I said: "Thank you ladies and gentlemen — you've been beautiful!" I walked out of the booth — and the musicians went, "Let's bring him back one mo' time! — Come on, let's hear it for him!" And they kept going, just like a James Brown show at the Apollo Theater.

An Innocent Man

In a way, this turned out to be a concept album — although we really didn't set out to make one. Every song has the quality of being innocent. An "Innocent Man" is about a guy who is telling a woman: I know that when you treat me badly it's not because somebody else has hurt you.

I'm saying here that it's time to take chances again, to feel, to be kind of simple and un-hip and naive and innocent and go out into the world as an embryo again and to start all over from scratch. The music has the feel of Ben E. King, who sang "A Rose In Spanish Harlem".

The Longest Time

I thought it would be nice to have an acapella number. Remember, this was my chance to make a singer's album. There's a song by The Times that goes, "As we stroll along together..." That song has stayed with me all my life. I wrote a new melody with that kind of feeling. All of the background voices are me — the bass part, the high parts, the harmonies. We had the Persuasions try it, and we had a group in from New Jersey. They were great when there were no instruments. What happens with acapella groups is that gradually everybody flattens out — you just naturally go flatter as your breath runs out, but they stay in key with each other. They're not used to playing with a piano, which doesn't lose pitch. We'd play it back and it went flatter and flatter and finally Phil said, "You do it" I didn't want to at first. I said, "Well, the problem with doing your own background is you sound too much like yourself — you don't get enough personality" "Look, you can do all these different voices," he said, "so why not take on a different character with every harmony part?" So I sang one voice as if I were black, another as if I were an Italian from Newark.

The bad part wasn't staying in key, it was staying in key as an Italian from Newark.

This Night

This one is for slow dancing at the gym. Just picture a prom at Hicksville High. "This Night" is written out in crepe paper — it's the theme of the prom. And your hand keeps moving lower and lower down her dress. The sound is based on the feel of Little Anthony and the Imperials. The chorus of the song is a Beethoven piece called "The Pathétique." He's getting credit for it, no two ways about it: "Chorus, L.V. Beethoven." It's in the tradition of taking Mozart and Haydn and making rock and roll songs out of them. The song itself is about two people. The guy is saying, "Look, I said I wasn't going to get involved, you said you weren't going to get involved" They keep telling each other that they're not going to fall in love and they do.

The progression sounds like an old progression, but there actually isn't one chord pro-

gression on the album that's standard. We jump keys, and it goes major. When the back-up singers were trying to sing it, they were going, woo—"Oh, what's that?" I said It's major," and they were saying, "But that's illegal!" This is one of the hardest songs to sing, but I kept thinking, Little Anthony could cut this!

Tell Her About It

I was picturing the Supremes or Martha and the Vandellas. Those girl groups always sang, "Listen girl...You gotta do this" I turned it around and sang, "Listen, boy" it's an older guy giving a younger guy advice. He wants the younger guy to avoid his mistakes. The whole point of this song is that you should communicate to somebody when you're in love with them, despite the insecurity it brings.

Uptown Girl

This is an "I'm from the wrong side of the tracks" song. By the time we started to work on it, I was starting to feel like a racist — I was leaving out white rock and roll! I remembered walking into the junior high school and how many Four Seasons hits were a big part of our lives — "Rag Doll," "Walk Like A Man," "Candy Girl." In those days, the singers were always going to give up their life for the girl and get married by the end of the song. It always sounded as if Frankie Valli saw a vision of a picket fence as soon as he saw the girl. Maybe that's why they were so great to hear on the car radio when you were out on a heavy date.

I started writing a song about an uptown girl and a downtown guy, a typical Romeo and Juliet kind of thing.

Careless Talk

This has a Sam Cooke feeling, like "Chain Gang." On the last tour, they played a tape of all of these oldies before we went on — old work songs because that was the theme of the tour. The last song right before we went onstage was "Chain Gang." This song is about all of the trash that people start talking when you go out with somebody — sort of Sam Cooke singing to Page Six of the New York Post.



Christie Lee

I thought we needed a fun story song, a song where I could rock out on keyboards. I wanted to write a boogie progression without using the stock chords — most boogie songs were done in blues progressions. What I wrote hints at being a traditional progression, but it isn't at all. The story is about a guy who's a sax player and he's real cool. One night he sees this chick in the club and he figures, alright, I'm going to make this chick. So he blows this great solo and takes her home. He thinks the chick is in love with him but she's not — she just likes the sax! In a sense, she didn't need him as a man, she just liked the sax. He figures this out after a while and becomes a wino and sells his saxophone. In the end, the moral of the story is that you only do your best when you're reaching for something you've never had before...when you're taking chances, when you're courting danger. He blew the best solo of his life for Christie Lee.

Leave A Tender Moment Alone

I had the melody of this and I needed a lyric. I have a notebook that I write all my lyrics in, and I had a phrase on the top of a page with a line under it. David Sheff in *Playboy* once pointed out that when I play piano I always throw in a lot of kitsch after anything tender, so I'd written "Leave A Tender Moment Alone" in my book. I figured it would be a good title for a song. Then I leafed back ten pages and I found lyrics I'd written. It was magic. The best way to describe the song is that whenever you say something really tender and affectionate, there's a part of you that thinks, "I don't believe I said something that corny" So you can't leave it alone, you've got to make some kind of wise-assed comment.

Keeping The Faith

This song wraps up the whole mood of the album. To some people, the music might sound like I'm a nostalgia freak or something and I'm not. I had to explain to myself why I'd done it too. What I'm trying to say is that this is where I came from. The song says I'm not living in the past, I'm celebrating today. I'd never have had the fire if I'd never have hung out with the wild boys and heard the old music.

I'm just carrying on a rock and roll tradition, keeping the faith.

Billy Joel

僕の自作「ナイロン・カーテン」は、きわめて真面目で重厚だったが、このアルバムでは以前からできるだけ楽しもうと決めていた。

「イノセント・マン」に取りかかったのは「ナイロン・カーテン」ツアーから帰ってきてすぐだったが、僕は突然、たくさんの女性たちにとり囲まれてしまった。まるで薮から出て蝶になったような気分で、一時に15人もの女性と恋に落ちた。普通、僕は一言ごとにもだえ苦しむ。ところが今回は、曲がそれ自身の生命をもっているかのように、次々とわき上がってきた。僕は10曲を7週間で書き上げた。こんなことは、かつてないことだった。このアルバムについては、ベイシック・トラックスがもう初めからそこにあったようなものだった。

僕はどのアルバムも、各々違った性格のものにしている。今回は『やさしい人』といったところ。彼は今恋をしていて、ゴキゲンなのだ。全曲、僕が少年時代に愛聴した懐かしいレコードにもとづいている。そして、求愛の儀式、つまり、うまく話をつけてデートし、恋し、スロー・ダンスをするといったことや、それにもなう不安、例えばロマンスにつきものの様々な情熱などを楽しんでいる男なのだ。それから又、これは一人の歌手としてのアルバムでもある。僕はいつも歌いたいと思ってきた高音を、みんなうまく出している。

A-1 イージー・マネー

これはアルバムのために最初に書いた曲だ。ロドニー・デンジャーフィールドが映画を撮っていて、僕に曲を書いてくれと言ってきた。それで脚本を読んできた。ロドニーというと浮かぶのは、ソウル・ミュージックだ。彼が映画の中で演じている役は、ノーと言えない男。ちょうど、くだらない賭けごとの陰謀にまきこまれ続けているジャッキー・グリーン^{注2}みたいだ。この曲を書きながら、ジェイムズ・ブラウンのソウル・レヴューを

思い描いていた。

この曲はベース、ドラムス、ギター、ピアノだけのベイシックなバンドでやってみた。今日ではギターに、「ギターリア」といって、いろいろな電気玩具（イフェクター類）をとりつける。だから、ギタリストがスタジオで音を出すのに、2時間もかかるんだ。でも、50年代後半から60年代初めにかけては、ただB-15アンペグを、中が空洞のギターにとりつければ弾けた。それで、フィル・ラモーンがソウル・レヴューのように、ホーンとバック・コーラス、エリック・ゲイルのギター、レオン・ペンダーヴィスのオルガンで、ヴォーカルも一緒にライブでやろうと決めた。僕は紫色のシャツにサングラスをかけて、ヴォーカル・ブースに入った。まるでウィルソン・ピケット気取りでね。そこでギタリストたちが一斉に音を出したのさ、バーンとね。ざっとこんな風にして録った。それから最後に「みなさん、ありがとう。実にすばらしかったよ」そう言って僕がブースから出ると、ミュージシャンたちが出てきて「もう一度やれ、おい、やってみよう」それで、演奏はずっと続き、まるでアポロ劇場のジェームズ・ブラウン・ショウみたいだった。

2. イノセント・マン

ある意味で、これはコンセプト・アルバムになった。最初はそのつもりではなかったけれど。どの曲も純粋なものもっているのだ。「イノセント・マン」は、女にこう言っている男の歌だ。「君が僕につらく当たるのは、僕のせいじゃない。他の奴に傷つけられたからさ」

ここで言っていることは、今は、もう一度チャンスをつかみ、愛を感じ、単純で、素朴、ナイヴで純真な気持ちをもって、胎児にもどったつもりでゼロからやり直す時だということ。音楽は「ローズ・イン・スパニッシュ・ハーレム」を歌ったベン・E・キングの趣きがある。

3. ロングスト・タイム

アカペラ・ナンバーを入れるのもいい

んじゃないかと思っていた。これは「歌手」としてのアルバムなんだからね。^{注6}ザ・タイムスの歌に、「一緒にぶらぶらしながら……」というのがある。この曲がいつも僕の心にあるんだ。そんな感じで、僕は新しいメロディーを書いた。バック・ヴォーカルも、低音部、高音部、ハーモニーと、すべて僕がやっている。僕らは^{注7}ザ・パースェイジョンズにもやってもらったし、ニュー・ジャージーのグループにも来てもらった。彼らは楽器がない時は最高だ。でも、なぜかアカペラ・グループは音が下ってしまう。息が切れれば、自然に音は下るけれどね。でも、お互いに調子ははずれていない。彼らはピッチの変らないピアノで歌うのに慣れていなかった。何度もやってもらったが、音が下るばかりで、遂にフィルが、「君がやれよ」と言った。最初はいやだった。「自分自身でバック・ヴォーカルをやると、自分の声ばかりになって、個性が足りなくなる」というと、「君はいろんな声が出せるじゃないか。ハーモニーのパートごとに、違う人物になればいいのさ」と彼がいう。それである声部は黒人になったつもり、又、ある声部はニューアーク出身のイタリア人になったつもりで歌った。難しかったのは調子を崩さずに歌うことじゃなくて、ニューアークのイタリア人みたいな調子で歌うことだったよ。

4. 今宵はフォーエバー

これは体育館でのスローなダンス向きの曲だ。ヒックスヴィル高校のダンス・パーティーのようなね。この曲は（パーティー用の飾りつけに使う）クレープ・ペーパーの中に書きつくされている。つまり、ダンス・パーティーの主題^{テーマ}ということ。君の手は彼女のドレスを滑り下るといったね。サウンドはリトル・アンソニー&ジ・インペリアルズのスタイルに基づいている。コーラス部分はベートーヴェンのピアノソナタ「悲愴」を使っ^{注8}ていて、これで彼は間違いなく「主題：L.V.ベートーヴェン」のクレジットを得ることになる。モーツァルトやハイドンの

メロディーをロックン・ロールにすることは、これまでも行なわれてきたことだ。曲自体は、二人の人間のことを歌ったもの。男はこう言う。「いいかい、僕はまきこまれるつもりはなかったし、君もそのはずだった」。二人はお互いに、恋はしないと続けながら、恋してしまう。

コード進行はありきたりの型のように聞こえるが、実際にはこのアルバムにはそういったものは一つもない。あちこち転調しながら、メジャー(長調)になっていく。バックの歌手たちが歌おうとして、「え！これは何？」というから、「メジャーだよ」というと、「でも、こんなのないわよ」と言われた。これは中でも一番歌いにくい曲だ。でも、僕はこう思った。リトル・アンソニーなら、きっとやるさ！

5. あの娘にアタック

^{注9}シュープリームスや^{注10}マーサ&ザ・ヴァンデラスを思い浮かべていた。彼女たちはいつも(女性に)こう歌う。「良くきいてね、こうするのよ」と。僕はそれを(男性向きに)変えた。「いいかい、良くきくんだ」とね。大人が若者に与える忠告さ。彼は若者に自分の犯した誤ちをくり返さないようにと望んでいるんだ。

この歌の主旨は、もし恋をしたなら、不安があっても、相手に気持ちを伝えるべきだということ。

B-1 アップタウン・ガール

これは「違う世界からきた人間」の歌だ。このLPにとりかかり始めた頃、自分は人種差別主義者じゃないかと思い始めていた。なぜって、白人のロックン・ロールを忘れていたもの！ 中学生の頃、「悲しきラグ・ドール」「恋のハリキリ・ボーイ」「キャンディ・ガール」といった^{注11}フォー・シーズンズのヒット曲は、それこそ僕らの生活に深く入りこんでいた。当時の歌の中で男たちは、いつも女の子のために人生を投げ出し、歌の終りまでには^{注12}ハッピー・エンドを迎えることができるんだ。まるで^{注12}フランキー・ヴァリは女の子を見ただけで、その前に立ちほかかるフェンスのような障害を思い浮かべ

てしまうかのようなだったよ。ヘビーなデートの時カー・ラジオで、彼らの歌を聞くとフィーリングが合って最高だったのは、きっとそのせいだったんだ。

僕は山の手の女の子と下町の男の子の歌を書いた。典型的なロミオとジュリエット・タイプのものだ。

2. ケアレス・トーク

「チェイン・ギャング」のように、^{注15}サム・クックのフィーリングをもっている歌。この前のツアーの時、ステージが始まる前に、こういったオールディーズ・ナンバーを片っぱしからテープで流した。なぜって、かつてのワーク・ソングが、ツアーのテーマだったから。その時、いつもその最後に流す曲が、「チェイン・ギャング」だった。この歌は、誰かと出かけると、人々がする、他愛ないおしゃべりについてのもの。まあ、サム・クックがニューヨーク・ポストのゴシップ欄に歌いかけてるようなものだ。

3. 君はクリステイ

キーボードでロックできるような面白いストーリー・ソングを入れたいと思っていた。でも、既存コードを使わずに、ブギのスタイルで書きたかった。大低のブギは、ブルース進行で作られている。伝統的な進行でちょっと書いてみたけれど、面白くない。歌の内容は、クールですばらしいサックス・プレーヤーの話。ある晩、彼はクラブで女に会い、よし、彼女をものにしてやろうと思う。そこで、彼はすごいサックス・ソロで魅了し、彼女を家へつれて帰る。

彼は女は自分に恋してるものと思っていたが、実はそうじゃない。ただサックスの音に惚れてただけ。ある意味では、彼を男として求めたのではなく、サックスが好きだったというだけだ。しばらく後に、それに気づいた彼は、酒びたりになって、サックスまで売ってしまう。結局この話の教訓は、これまでにないものを得ようとする時、人はベストをつくすものだということ。例えば、チャンスにかけている時とか、自ら危険を招いてし

まいそうな時などだ。彼が生涯最高のソロを吹いたのも、クリステイ・リーのためだった。

4. 夜空のモーメント

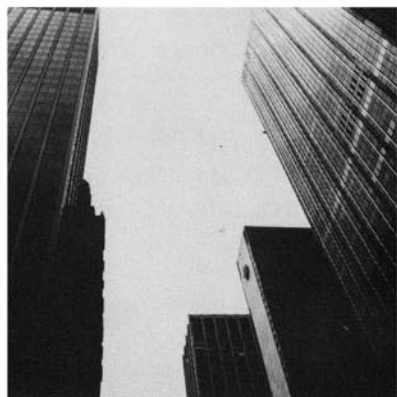
メロディーが先にできて、詞を考えていた。僕は自分のあらゆる詞を書きこんだノートを持っている。そのあるページの一番上に、アンダー・ラインをひいたフレーズをみつけた。プレイボーイ誌のデヴィッド・シェフが、かつて、僕がピアノを弾く時、やさしいメロディーの後には必ずふざけたことをやる、と指摘したことがある。そこで、そのノートに、「Leave A Tender Moment Alone」(やさしい時をそっとしておこう)と書いておいた。これはきっと、いいタイトルになると思った。それから前の方へ10ページめくったところで、詞を見つけた。これはマジックだ。この歌を適確に述べると、心からやさしく甘い言葉を口にする時は、同時に心のどこかで、「そんな陳腐なことは言ったはずがない」と思っているもので、だからそのままそっとしておけなくて、ごさかしいことまで言うってしまうというわけだ。

5. キーピン・ザ・フェイス

この歌は、アルバム全体のムードを包んでいる。人によっては僕が過去のノスタルジアにのめりこんでいるかのように聞こえる音楽だと思うかも知れないが、そうではない。なぜこんなふうになったかを自分自身にも説明しておく必要もあった。つまり僕が言いたいのは、これが僕のルーツだということ。この歌で、僕が過去に生きてるのではなく、現在をも祝福しているんだと言いたいのだ。でも、もし僕が無茶な仲間たちと遊び廻ったり、あの頃の音楽を聞いたりしなかったなら、今の情熱も生まれることはなかっただろう。

僕はただロックン・ロールし続ける。誓いを守り続けるだけだ。

- 注1：現在活躍中の性格俳優。
 注2：喜劇俳優。TVシリーズ「HONEY MOONERS」が有名。
 注3：'50年代半ばに、最も人気のあったR&Bアーティスト。シャウトする独得のヴォーカルで「The Godfather of Soul」とまで言われた。
 注4：'60年代ソウル界の中心人物。ブッカーT & MG'sを率いてメンフィスのサウンドを全米に広めた。「ダンス天国」他5曲のソウルNo.1ヒットを持つ。
 注5：ソウル・グループ、ドリフターズのリード・ヴォーカル。1961年ソロとなり、フィル・スペクターと組んで「Stand By Me」等をヒットさせた。
 注6：カメオ＝バークウェイ・レーベルで'60年代初めに活躍。代表曲は「So Much In Love」。
 注7：'60年代後期から現在まで活躍を続けるアカペラ・グループ。R.ストーンズとも共演した。
 注8：Doo Wopを代表するティーン・グループ。代表曲に「Tears On My Pillow」「Diary」等がある。
 注9：'60年代ソウル界のトップ・グループ。ダイアナ・ロスが在籍していたのは、あまりにも有名。当時、モータウン・レーベルの売り上げの3割を稼ぐと言われ、バニラ・ファッジがリバイバル・ヒットさせた「You Keep Me Hanging On」や、「Baby, Love」、「Stop In The Name Of Love」他、ヒット曲も多数。
 注10：シュープリームスに次ぐ、モータウンの中心的な女性グループ。秘書として働いていた経験を持つマーサを中心とし、「Heatwave」「Dancin' In The Street」等をヒットさせた。過去、S.ワンダーと共に来日も果たした。
 注11：ビートルズに次ぐとまで言われる'60年代ポップス界の大アーティスト。リード・ヴォーカル、フランキー・ヴァリのファルセット・ヴォイスが多くのファンを魅了した。
 注12：フォーシーズンズでの活動の後、ソロに転向。「瞳の面影」や映画「Grease」のテーマのヒットは記憶に新しい。
 注13：'50年代末から'60年代初めにかけて、最も人気のあったR&Bシンガーで、オーティス・レディングに影響を受けたゴスペル調のヴォーカルは、後にR.スチュワートにも影響を与えた。



解説

こんなに楽しそうなビリーは、久しぶり。というより、初めてかも知れない。ウキウキと全てが弾んでいて、解放感があふれている。今度はポップなアルバムが出てくるんじゃないかと予想はしていたけれど、ここまでスカッとアメリカン・ポップスの楽しさが充滿したものが出来上るとは、思っていなかった。発売元は、今度は売れるぞ！と大喜びだが、ビリー・ファンとしても、彼が今、気分的にもふっ切れた形で新鮮な空気を胸いっぱい吸いこみ、人生の貴重な一時期を、大いに楽しんでいる様子が目にみえるようで、とても嬉しい。

考えてみると、この数年来のビリーは、どこか自分自身に対して殉教者みたいところがあった。「グラス・ハウス」では、批判を予測しながらも、従来のイメージをぶち壊しにかけ、続く「ソングズ・イン・ジ・アティック」では、意にそわないまま埋もれていた過去の自作に、もう一度生命を吹きこむことに懸命だった。そして前作「ナイロン・カーテン」だ。ジョン・レノンとビートルズの面影をひきずったこの問題作は、現在も尾をひく'60年代アメリカ社会の苦悩を直視して、ズシリと手応えがあった。だから、この辺で発想の転換があつていいと思ったわけだが、ビリーは音楽の上では、もう一度自分の過去をさらけ出しながら、郷愁にひたるのではなく、現在から明日に向けての心境を歌って、今度はカラリとした明るさを打ち出している。プライベートな悩みからもふっ切れて、再び青春時代を楽しんでいることも関係があるのだろう。

ビリーは、1950年代後半から'60年代前半の音楽シーンの中で、10代の多感な日々を過している。その頃の彼が、映画「ウエスト・サイド物語」のジョージ・チャキリスよろしく紫色のシャツを着て、悪ガキどもと街をねり歩いていたという話は有名だが、同じく紫好みのウィルソン・ピケット風のシャツに黒眼鏡で、新作のレコーディングに入ったとは、いかにもビリーらしい。そして、彼の音楽のルーツが、ここに何のこだわりもなく、あっけらかんとしたスタイルで展開されるというわけだ。こんなにも色濃かったのかと思われるソウル色、各種スタイルのR & B、黒・白ロックン・ロール、ポップ・コーラス、果てはトロピカルからクラシックまで、ビリーは自分の手の内を嬉々として見せてくれるが、曲作りのうまさはさすがに見事。歌手としても、のびのびと素敵な高音やスウィートな表現、ソウルフルな歌唱など、声質も表情も多彩な魅力を放って、幅をぐっとひろげている。

そうした様々な楽しさが、ここにはあふれているが、嬉しいことに、ビリーは特別に日本のファンだけのために、各曲解説付きのライナー・ノーツを書いてくれた。貴重なエピソードや心境、そして本音も時には顔を出して、思わず笑ってしまう。そしてビリーはやっぱり、すばらしいエンターティナーだなあとつくづく思うのだ。

SIDE A

イージー・マネー

EASY MONEY

一晩中　話しつづけなくてもいいんだぜ
俺は“ノー”と言えない性質なのさ
俺の腕をつねらなくてもいいんだぜ
行きたい場所を指さしてくれりゃいいのさ
“アクション”のある所に連れてってくれ
ダンス・ホールに連れてってくれ
裏の部屋で賭事をやってるパーティーもいいな
今までずっと働きづめだった俺さ
もうこれ以上は待てないぜ
女房に電話させてくれ
遅くなると一言いっておきたいんだ

俺は苦勞せずに金を稼ぎたいのさ
必ず　幸運をつかんでやる
何もかも　うまくいくはずだ
何とか努力せずに金を稼ぎたいのさ
たった一度のチャンスに賭けてみたい
今夜こそ　チャンスかも知れない

無理して頑張ることはないんだぜ
歌や踊りなんかにゃ用はない
招待されていなくても別にいいのさ
チャンスを賭けるゲームがあるなら
俺をテーブルまで案内してくれ
一戦交えてみたいのさ
俺を番号みたいに扱っていいぜ
ダイスみたいに転がしてもいいぜ
儲けた金を数えたいんなら
俺を勘定に入れるのを忘れるな
俺が勝ちつづけているあいだは
負けることなんか考えないほうがいいぜ

俺は苦勞せずに金を稼ぎたいのさ
今まで味わったこともないような
いい暮らしをしてみたいんだ
何とか努力せずに金を稼ぎたいのさ
優雅な生活というものを
ぜひと味わってみたいのさ

楽しんで金を稼ぎたい
自分をごまかしてるだけと　きみは言うけど
他人をごまかすより
自分をごまかしたほうがいいじゃないか
俺の体の中で　スロット・マシーンが
唸りをあげて待ちかまえてるのさ

楽しんで金を稼ぎたい
俺は一途な心を持った
評判のいい若者なんだぜ
行く末は浮浪者か王様か
この俺にさえ分かりゃしない

炎を掻き立てなくてもいいんだぜ
俺は“ノー”と言えない性質なのさ
ちよっぴりやばい仕事があるなら
ただ指さして教えてくれればいい
パワーのある所へ連れてってくれ
熱気あふれる所へ連れてってくれ
欺されてスッカラカンになるかも知れない
借金の返済に追われる者
破産して一文無しになる者
手のつけられないほどツイてる者
そいつをやっつけると奴らはいうのさ

俺は苦勞せずに金を稼ぎたいのさ
必ず　幸運をつかんでやる
何もかも　うまくいくはずだ
何とか努力せずに金を稼ぎたいのさ
今度こそ　チャンスに賭けてみたい
今夜がそのチャンスかも知れない

楽しんで金を稼ぎたいのさ
現金なんかにゃ用はないぜ
あぶく銭を手に入れたいのさ
きっと幸運をつかんでやる
あぶく銭
絶対手に入れてやる
もう　そろそろ　行かなきゃならないぜ
ベイビー

イノセント・マン

AN INNOCENT MAN

ドアに近づこうとしない人々がいる
たまたまドアが開くことがあると
廊下でこっそり立ち聞きしては
早く通り過ぎればいいのにと思ってる
触れられることの恐怖と共に生きている人々
自分の愚かさになりを感じながら
誰の意見にも耳を貸そうとしない
だから　誰も彼らに嘘をつこうとしない

きみは必死になって自分を守ろうとしてるんだね
わかってるさ　きみは他の男を想ってるんだね
きみを傷つけたあの男のことを……
だけど　僕には彼の愛の埋め合わせはできない
感じることでできないと君は言ってたね
きみの信頼を取り戻すためなら
僕はどんなことでもしよう
年寄りの眼をとおして世の中を見て
若者たちを理解しようとする人々もいる
僕はただ　きみの泣くのを聞きたいんだ
なぜって　僕は純真な男なのさ

僕は純真な男
そうさ　僕は純真な男

暗闇の中で交わした約束を
決して信じようとする人々もいる
なぜなら　彼らは以前に誰かが
同じ約束を交わしているのを聞いていたから
……

恋人をベッドに誘うこともせずに
夜毎ひとりぼっちで眠る人々
待ちつづけるよりも憎むほうが
ずっと簡単だと思っている人々もいる

僕の言うことなんか聞きたくないんだね
きみはいつだって　そっぽを向いてしまうんだ
けど　いろいろなことを経験した僕さ
もし　生き延びれるのなら
きみを生かしてあげることもできる
クールな気持ちになって
もう一度最初からやり直すことだってできる
僕に冷たくしたいなら　それでもいいよ
勝つ見込みがあるのに戦いから逃げる人々
勝つっこないと思っ込んでしまう人々
この戦いは僕にとって分が悪いけど
結局罪を負うのは純真な男なのさ

僕は純真な男
そうさ　僕は
とても無邪気な男

きみは腹いせに自分を苦しめているだけさ
今夜は殉教者になりたい気分なんだろう
きみはそう決めたらしいけど
僕は別に落ちこんじゃいない
ふたりの愛をよみがえらせるチャンスがあるなら
心に受けた傷の原因を探るために
また振り出しに戻ることでさえいとわない
奇跡の救済を待ち望む人々
世界をあるがままに受けとめている人々
僕には横たわって死ぬ気はないよ
なぜって　僕は純真な男

僕は純真な男
そうさ　僕は
とても無邪気な男
oh oh oh

ロンゲスト・タイム

THE LONGEST TIME

ああ　ずっと長いあいだ
ああ　ずっと長いこと……

もし　今夜　きみがさよならを言っても
僕はやっぱり曲を書きつづけるだろう
他に何ができる？
きみは僕に靈感を与えてくれる
ずっと長いあいだ僕にはなかったことさ

自分の純真さがなくなったと感じたこともあった
でも　今は幸福が持続すると思っっている
きみがその腕で抱きしめてくれた時
僕はきみのものになった
ずっと長いあいだ味わえなかったことさ

ああ　ずっと長いあいだ
ああ　ずっと長いこと……

廊下から聞こえてくるのは僕の声さ
何よりも素晴らしい奇跡は
僕がきみを求めている
きみも僕を求めているってこと
ずっと長いあいだ僕にはなかったことさ

この恋は長つづきしないかも知れない
でも　そんな不安はきみが吹き飛ばしてくれる
今までずっと待ち望んでいた僕だけど
ついにここまでできてしまった
僕が思っていたより　ずっと速くまで……

これから先僕らがどうなるか誰も知らない
きみがいなくなって後悔するかも知れない
でも　このチャンスに賭けてみたい
ロマンスがこれほど素敵だなんて忘れていた
ずっと長いあいだ僕にはなかったことだもの

最初の頃は　よく考えてみたものさ
自分の心を大切にしろといい聞かせもした
でも　今　僕にとって女はきみ一人
今のところ　きみは最高に素晴らしい女さ
僕が理想に描いていたよりもずっとね

結果がどうなろうと　かまいはしない
ささいなことでバカをやってきた僕さ
きみがほしくてたまらないんだ
きみにも知っておいてもらいたい
いつまでも　ずっと長いあいだ
きみを抱きしめていたいのさ

ああ　ずっと長いあいだ
ああ　ずっと長いこと……
ああ　ずっと長いあいだ
ああ　ずっと長いこと……

今宵はフォーエバー

THIS NIGHT

ロマンスの心構えはできていないと言ったよね
だから　友だちでいようと約束しあったんだ
そこで　僕たちは踊った　スロー・ダンス
その時すでに　僕は約束を破り始めていたのさ

もめ事は起こさないときみに約束したよね
きみも大人の恋をしたいと言っていたね
でも　今はもう前の状態とは違うんだ
二人で決めたルールなんかすっかり忘れてしまった

※今夜は僕のもの
きみと僕　ふたりだけ
明日なんて　ずっと先のことさ
今夜は永遠につづくのだから

いろんなことを経験した僕は気づくべきだった
恋に落ちるなんて　僕にとっては一生の不覚さ
あの娘を忘れるには時間が必要だと言ったよね
きみも　まだ忘れられない誰かから
逃げているんだと言ってたね

きみのいない淋しい夜を幾度味わっただろう
何度となく　気にしていないと言い聞かせた
だろう
幾夜　きみを想って一人の夜を過ごしただろう
きみを抱きたいと思っても　きみはいない

今夜　きみは僕のもの
きみと僕　ふたりだけ
過去はすっかり忘れておくれ
今夜　きみと僕は一緒さ

※repeat

明日なんて　ずっと先のことさ
今夜は永遠につづくのだから

あの娘にアタック

TELL HER ABOUT IT

いいかい　聞けよ
きみがいいものを見過ごしているのを
黙って見ていられないのさ
僕が犯した過ちを
誰かが繰り返すのは見るに忍びないんだ
彼女は気づくべきなのさ
彼女はいつだって　きみの傍にいるんだと…
だけど　気だてのいい娘は
いちいち男に指図はしないものさ

いいかい　聞けよ
きみは自分で何もかもコントロールしていると
そう思っているんだろう
誰かの心に住む方法を
いちいち忠告してほしくないだろう
きみはもう立派な大人だ
彼女を手放すつもりはないだろう
きみはもう立派な大人だ
彼女を手放すつもりはないだろう
だけど　彼女にこれだけは言っておいたほうがいい

※彼女に話してやれよ
きみが感じていることすべてを……
きみが本物の男だということを示すんだ
彼女に話してやれよ
きみのクレージーな夢のすべてを……
きみがどれほど彼女を必要としているか
彼女がどれほど大切な存在か　話してやるんだ

いいかい　聞けよ
自分自身を自動的に保証することはできないのさ
いつも意志の伝達を供給しなければならない
誰かを愛したら　きみはいつも不安定になる
確信を持つには　たったひとつの方法しかない

彼女に話してやれよ
きみがどれだけ想っているか……
彼女がきみと一緒にいられない時は
傍にいたいという気持を伝えるんだ
彼女に話してやれよ
別れる時にはいつも
彼女への関心を示してやるんだ
何か信じられるものを残してやるんだ

時々　彼女は心配になってしまう
きみが長いこと話しかけてやらなかったからさ
何も　やましいことはしていなくても
彼女が去った後にホッとすることはあるかい？

いいかい　聞けよ
これは間違いをしてかした男からの
心のこもった忠告なんだ
きみが口にしたほんの一言二言が
ちょっとした誤解を招くもとなるのさ
彼女は疑いなどこっっぽっちも抱いていない
きみを心から信頼しているんだ
だけど　ああいうタイプの娘は
きみに何ひとつ不満を言わないのさ

※repeat

彼女に話してやれよ
きみが今どんな気持ているか
正直に話してやれよ
女の子は長いこと待つのを嫌がるものさ
彼女に話してやれよ
今すぐ話せば　悪い結果にはならないぜ
さあ　彼女に話してやるんだ
手遅れになる前に
彼女に話してやるんだ
女の子ってのは待つのが苦手なのさ
だから　今すぐ　話してやれよ
さあ　話してやれよ　きみの気持を
正直な気持を聞かせてやるんだ……

SIDE B

アップタウン・ガール

UPTOWN GIRL

アップタウン・ガール

彼女は山の手の世界に住んでいる

裏通りに住む男にはまるで縁がない

彼女の母親はその理由さえ話したことがない

だから 僕は試してみたいのさ

※アップタウン・ガール

白いパンの世界に住んでいる

熱い血の通う一人の人間として

彼女は今 ダウンタウンの男を求めている

それがこの僕なのさ

彼女が自分の求めているものに気づいた時

朝 目覚めて心を決める時

彼女は悟るだろう 僕はそんなにタフじゃない

いと……

なぜって 僕は恋をしているのさ

アップタウン・ガール

山の手の世界に住んでる彼女を見た

彼女は高級品のおもちゃには飽き飽きしてる

山の手ボーイから贈られるプレゼントにもね

彼女にだって選ぶ権利はあるのさ

アップタウン・ガール

僕は彼女に真珠を買ってあげることはできない

だけど いつか運が向いてきたら

僕がどんな男だったか彼女にも分かるだろう

その時 僕は勝利を手に入れるのさ

歩く時 彼女はとてもイカしてる

話す時 彼女は僕のものだと言ってくれる

僕がそんなにタフじゃないって気づくだろう

なぜって 僕は恋をしているのさ

※repeat

アップタウン・ガール

彼女は僕のアップタウン・ガール

知らないのかい？ 僕は恋をしているのさ

僕のアップタウン・ガール

知らないのかい？ 僕は恋をしているのさ……

ケアレス・トーク

CARELESS TALK

軽率な噂話

きみも僕の噂を聞いただろう？

軽率な噂話

僕もきみの噂を聞いたよ

誰もがみんな嘘をついてる

僕にはなぜだかさっぱり分からない

なぜ 人々はもっと楽しいことを探せないの

か？

軽率な噂話

僕はみんなの言うことを信じない

みんなが言った

きみが僕のことを悪くいってると……

陰でこそこそ 電話でひそひそ

彼らは僕たちを放っておいてくれない

きみが現れてからというもの

彼らの間じゃ きみの噂で持ちきりさ

軽率な噂話

僕が誤りを犯しているとみんなが噂している

軽率な噂話

どこに行ってもつきまとう

きみが耳にしたことは

どんなひどい言葉でも全部知ってるよ

彼らは何から何まで知ってるつもりなのさ

僕らが交わした親密な会話まで想像してね

激しく愛しあった後で

おたがいの耳元で囁く

ふたりだけの会話

それは彼らには決して聞こえないものさ

僕にだって 誰にも言わない秘密があるのさ

軽率な会話が

通りにあふれている

軽率な会話

なんて最悪の状態なんだ

なんて狭い世界に住んでいるんだ

彼らには僕たちのことなんかわかりっこないさ

どんなに噂されようと 僕の気持は変わらない

ああ ああ ああ 軽率な噂話

みんなして僕のことを噂している

軽率な噂話

みんなしてきみのことを噂している……

※repeat

君はクリスティ

CHRISTIE LEE

物語を聞かせてあげよう

ある女とある男の物語を

ありふれた話だと思うかも知れない

それとも まるっきり理解できないかも知れ

ない

男の名前は覚えちゃいない

確かジョーとかいってたっけ

女の名前は忘れもしない

クリスティ・リーとっていた

男はナイトクラブで

サクスを吹いていた

いつもありふれたアレンジでごまかして

客の好みなどまるで無視していた

ある晩 最後の曲を演る前のこと

3時15分頃だったかな

彼はクロークの所に立ってる女を見た

それが運命の女クリスティ・リーとの出会いさ

クリスティ・リー クリスティ・リー

クリスティ・リー クリスティ・リー

彼女は美しい音楽そのものだった

独得のリズムを持っていた

彼は黒人のようなソロを吹き

彼女は彼のサク스에聞きほれた

次から次へとアンコールを求め

彼はあらゆる曲を吹いてみせた

ステージがはねた後 彼はアルトの練習をして

そいつを持ったまま 彼女と連れだって帰った

彼にとって ホーンは聖書だった

教養のある連中まで魅了することができた

ところが 彼には見抜けなかったのさ

クリスティ・リーは恋人を求めていた訳じゃ

ない

サクスの魅力にのぼせあがっただけだった

男はなかなか気づかなかった

理解するのにかなり時間がかかったのさ

コントロールしているのは彼ではなくて

いつもクリスティ・リーだったってことに……

クリスティ・リー クリスティ・リー

クリスティ・リー クリスティ・リー

そこで 男は故意に賭けをした

そう あいつには演奏のパワーはあった

クリスティ・リーは彼の手に負える女じゃ

なかった

彼女にとって男なんか目じゃなかった

ホーンが欲しかっただけなのさ

噂によると ジョーはアル中になりさがり

いつも一人わびしく飲んだくれては

目でも見えなくなったかのように

よるめきながら歩いているという

大事なサクスも売ってしまったらしい

地獄の亡者だって音楽をやるべきだ

それが僕のモラルなのさ

あいつがもっとも輝いていたのは

クリスティ・リーのために吹いていた時さ

クリスティ・リー クリスティ・リー

クリスティ・リー クリスティ・リー……

夜空のモーメント

LEAVE A TENDER MOMENT ALONE

恋している僕だけど

時々 とても不安になるんだ

何か言わなきゃならないと思って

とんでもないことを言ってしまうし……

女の子にコミカルな科白を

言うべき時じゃないってことは分かってる

会話を軽くしたかったんだけど

本当は気が狂いそうなほど怯えているのさ

※でも もし僕がそう感じているなら

多分 これは僕にとって最高のフィーリング

これは紛れもない現実なんだ

この優しいひとときをそっとしておいて……

そう 僕は恋してるのさ

だけど リラックスすべきなのに

事実を避けようとして

ついうっかり失言してしまうんだ

あの娘が傍に近よってくると

僕はつい逃げだしたくなってしま

いざという時になると

僕はいつも ちょっとした間違いだといっ

てしまう

だけど 緊張が高まってくるとくずれるのは

僕だけじゃないんだよ

僕がシリアスなムードになったとたん

あの娘まで 突然恥ずかしそうに静かになっ

てしまう

優しいひとときを

そっとしておいて……

感情を内に秘めておくには

ふさわしくないひとときなのさ

雰囲気を変えようとしても

もう隠れる場所なんてどこにもない

※repeat

優しい 優しいひとときを

そっと このままにしておいて……

優しく甘いひとときを

このままにしておいて……

そっと このまま……

キーピン・ザ・フェイス

KEEPING THE FAITH

自分を見失いそうになった時は思い出そう

懐かしい自分の若かりし日々のことを……

そうすれば 僕のこともっとよく理解でき

るよ

僕の過去は決して行く手をさえぎりはしなか

った

だけど 飢えを経験していなければ

僕はここまで こられなかったと思う

無軌道な若者たちが友だちだったけど

僕は別に恥ずかしいとは思わない

音楽で僕の心を燃え立たせることなんて

まるで考えたこともなかった

そんな時 僕は救われたんだ

だから 僕は誓いを守りつづける

そうさ 誓いを守りつづけるんだ

フラッグ・ブラザーズのトレード・マークだ

った

キューバン・ヒールのマタドール・ブーツを

はいて

真珠色のソックスに同じ色のシャツ

それにピッタリしたチノ・ズボン

ああ 懐かしいシャークスキン・ジャケット

ほら ヴェルヴェットの衿のついたやつさ

強烈な色のね

ラッキー・ストライクに

セン・センという名のミント

親父が使っていたトロージャンや

オールド・スパイスのアフター・シェーヴ

ロメオスの他の連中は

みんなパーマをかけていたけど

僕はボンパドール・スタイルの髪型にしていた

僕らは誓いを守りつづけていた

そうさ 誓いを守りつづけていたんだ

楽しい思い出はいろんなものを与えてくれる

だから つい十代の頃にすがりついてしま

さあ 古き良き時代に別れを告げよう

古き良き時代はいつも良かった訳じゃないのさ

それに 明日だって思ってるほど悪くはない

一般教養としてスティック・ボールを習い

何度も試合に負けたけど

おかげで負け方のコツを覚えた

セックスについてもいろいろ聞いたけど

充分とはいえなかった

あの頃 ダンスは苦手だったけど

やっぱり今でもあんまり得意じゃないのさ

男っていうものは男らしいだけじゃ駄目なんだ

深夜のドライブ・インの食事は

イヤというほど食べたし

テイク・ホームのドリンクも沢山飲んだ

シボレーの中で

赤毛の娘とメイク・ラブした時は

自分がアール伯爵になった気がしたものさ

僕らは誓いを守りつづけていた

そうさ 誓いを守りつづけていたんだ

古き良き時代はいつも良かった訳じゃない

それに明日だって思ってるほど悪くはない

今までの僕の人生はこんなものさ

さあ 表に出かけていって

木陰でよく冷えたビールでも飲もう

45回転シングルでも聴くでしょうか

ロックン・ロールを聴いていると

生きていることがとても素晴らしく感じる

そして 思い出はいつも鮮やかだ yeah

僕は誓いを守りつづける

誓いを守りつづける

僕は誓いを守りつづける

そうさ

僕は誓いを守りつづける

いつまでもね……

・ボンパドール・スタイル

男性の髪型で、前髪の高いオールバック

・スティック・ボール

ほうきの柄とゴムまりを使って路上など

で行う野球

対訳：山本安見